从解放广场散步回来，沿着斜坡喘着粗气慢慢踱“官步”返回公寓的路上，正好面对一轮大而明亮的圆月自天边初升，一看日期，是8月15日，也是农历十五。7月15日自福州启程，7月16日从成都飞抵昌都，到今日刚好满月。回想这第一个月的西藏时光，说慢也快，说易实难，三年援藏算是开了头。

西藏昌都解放广场

“生命就像一条河流，有时湍急，有时舒缓。”
——李海波《遥望西藏》

是刚开始援藏，但不是首次进藏。2015年1月，曾到号称“西藏江南”的林芝市参与对福建省第七批援藏干部人才的中期考核，当时满怀着对西藏高原的好奇与敬畏，充满了对援藏干部的崇敬与佩服。犹记得在八一镇、米林、朗县、工布江达等地方察看援藏项目时，既为援藏干部人才的成就感到骄傲，也为迥异于内陆平原的低压缺氧环境感到心惊。特别是时值寒冬，汽车穿行在一毛不拔的高山之间，部分山脊为积雪覆盖，触目荒凉又令人倍感渺小，景象实为内陆所罕见。林芝地区平均海拔不到三千米，那次进藏之行大家高原反应总体不严重，因此互开玩笑，都说对方很适合援藏。其实心底是有点发怵的，但谁说不是埋下了一颗种子呢？而今，种子终于发了芽。

昌都邦达草原

昌都市边坝县城

在西藏，我背着石头走路
睁着眼睛睡觉
还时不时地回头，找一找
自己的心跳
——黎勇《走在生与死的边缘》

有西藏情结的人不少，多属到此一游的心态，好似来过便等于征服。敢于积极参加援藏甚而调藏工作的，应该不多，毕竟在大多数人的认知里，这事关健康、生死攸关。进藏一月，的确感到，在西藏，生死问题近在眼前、如影随形。我们飞机降落的地方，就是海拔4364米、世界第二高民用机场的邦达机场，下机稍不注意，很可能脚踩棉花、头重脚轻、一头栽倒。坐车往市区走的路上，许多援友便开始吸起了氧气，在平原习以为常、仿若不存的氧气突然显得如此可贵，每一口吸进去都像是给予第二次生命般郑重。刚到的前几天，队员头晕、头疼、胸闷、流鼻血、失眠等症状层出不穷，高原反应的威胁无形却有实，对初次感触的人而言，说不怕是假的。更不用说，进藏仅半月，就听说同批次援藏队员已有人猝然离世、壮烈牺牲。由于缺氧，日常稍微走急一点就大喘气、心率升高，剧烈运动是万万不敢的，而缺氧也容易导致失眠健忘。以致有领导这样生动地形容在藏的日子：“吃饱没吃饱，不知道；睡着没睡着，不知道；说过没说过，不知道。”藏族人民也许正是由于长期生存于这样恶劣的自然环境里，才使他们如此信仰宗教，如此看淡生死。

昌都市左贡县东坝乡

怒江七十二拐

然乌湖

然乌湖房车营地

来古冰川——世界第三大冰川

“猎奇属于匆匆过客，只有责任，才属于志士仁人！”
——纪录片《西藏的诱惑》

但毕竟带着使命而来，沉甸甸的责任感和紧迫感压实了轻飘的步履。也可能是福建速度的惯性还在，在领队的带领下，短短6天，疾驰于辽阔的昌都大地，行程上千公里，辗转走遍对口支援的4个县，白天调研，察看项目、督促进度，夜晚座谈，谋划思路、勾勒蓝图。一路风尘仆仆、马不停蹄，初步了解了昌都经济社会的困难和问题，同时，也一路逐步见识了西藏大地的险峻与壮美。“那曲高，阿里远，昌都险”，这是进藏前上批队员告诉我们的本地谚语。昌都地处横断山脉，山高谷深，昌都险主要险在路上，车行山间，往往一侧悬崖高耸绝壁矗立、一侧江水奔流深不见底，一不小心掉下去，啥也别指望捞回来，据说本地司机因此练就开车时既看天又看前的本事，而援藏队员的禁令之一是严禁驾车。一路行一路看昌都的险峻地势，高山林立，大江奔流，人如蝼蚁，令自小在东南沿海滋长的心胸，不禁充斥对大自然造化伟力的震撼，油然而生豪迈之情，也更加坚定了为这片神奇土地奉献的信念。

昌都市边坝县拉孜乡福建新村

昌都市洛隆县藏医院

昌都市八宿县医院

“来了，就要像小草扎根一样，以渺小的身躯参与高原的辽阔！”——《极地放歌中国梦》

支援西藏是党中央做出的重大战略部署。做好援藏工作，既是经济问题，更是政治问题，是事关边疆稳定、民族团结、祖国统一的重大问题。习近平总书记给西藏山南玉麦乡卓嘎、央宗姐妹回信，赞扬她们“家是玉麦，国是中国，放牧守边是职责”的话说得真好，实际上也是鼓励广大西藏党员干部群众要像“格桑花”一样扎根雪域边陲。对我们援藏干部而言，短短三年，更要怀着时不我待的紧迫感和主人翁的责任感，沉下身心，扎根高原，全力以赴投入援藏事业，以扎实的作为、优良的作风在“第二故乡”建功立业、书写精彩，不辜负党中央和省委、省政府的重托。

                                                                                                                                             2019年8月15日于西藏昌都