鷓鴣名

2013年4月21日

梁启超摺扇遺墨

榴園先生讀了〈榴園紀事〉來信說我多事，寫了那麼許多榴園雜碎。老先生說看我多事，他也多事，要我翻翻李日華《六研齋筆記》，說六研齋二筆卷一裏寫朱存爵，存爵二字和我的學名一樣，真巧合。

明代李日華筆記雜著我都讀過，朱存爵一則也記得，短短四五行，說朱存爵《存餘堂詩話》裏記他們家舊藏顧仲瑛詩帖一紙，乃次韻劉孝章治中的兩首詩：「楊鐵崖先生嘗和之，中有一聯云：啄花鶯坐水楊柳，雪藕人歌山鷓鴣，鐵崖所稱許」。明代有個朱存理，精鑑別，富收藏，善書畫。朱存爵查不到生平，《室名索引》只查出存餘堂是明代江陰朱存爵堂號。榴園先生信上還說他看了香港蘇富比春季拍賣圖錄，黃秋岳宋詞楹聯早年好像見過，也是工楷，尺寸不大，記不真切，也許記錯了。楹聯集得好，字也好，上聯是「最可惜一片江山。把吳鈎看了。闌干拍徧」；下聯是「更能消幾番風雨。正海棠開後。燕子來時。」梁啟超也摘過這幾句宋詞集成不同的對聯：「燕子來時，更能消幾番風雨。夕陽無語，最可惜一片江山」，臺靜農先生寫過這副對子，我早年請常州竹刻家范遙青先生刻成祕閣，幾十年了，竹色漸漸轉深，更好看了。榴園先生說這幾天外地兩位收藏家頻頻到榴園看沉香藏品，頻頻催促整批賣給他們。老先生說年事已高，藏品應該處理，羅門是忘年知交，最好遵照原議讓羅門先挑走他喜愛的才應付外人。羅門卻說外人出價豪邁，他不可讓老先生低價相讓吃虧了：「最理想是拍賣，價高者得，我也情願競拍，這樣對榴園先生才公道。」羅門正直，居心至善。老先生也正直，心思從來不擺在牟利上頭。他來電話說很煩惱，我說無非是文玩，都不等着換錢開飯，緩一緩想通了再說：「反正羅門絕不肯佔你半分便宜。」他聽了高興，說事緩則圓，不操這個心了。沉香是文房雅香，文人玩了幾百年玩不厭，學問大，清趣多。明代高濂《遵生八牋》的《燕閑清賞牋》說香木幾百種，生香、檀香是香之幽閑者；蘭香、沉香是香之恬雅者；甜香、黑龍、掛香是香之溫潤者；芙蓉香、龍涎餅是香之佳麗者；玉華香、龍樓香是香之蘊藉者；棋楠香、波津香是香之高尚者。他說幽閑，是物外高隱，坐語道德，焚之可以清心悅神。恬雅，是四更殘月，興味蕭騷，焚之可以暢懷舒嘯。溫潤，是晴窗拓帖，揮麈閉吟，篝燈夜讀，焚以遠辟睡魔，謂古伴月可也。佳麗，是紅袖在側，密語談私，執手擁爐，焚以薰心熱意，謂古助情可也。蘊藉，是坐雨閉關，午睡初足，就案學書。高尚，是皓月清宵，蒼山極目，祛邪辟穢。我近年捨不得焚香了：沉香棋楠那麼貴，怎麼焚？聽說榴園先生夜深人靜還焚香，也只焚些便宜的香木。五十年代亦梅先生煮夢廬經常焚香，捨得焚沉香。張紉詩先生的宜樓也焚沉香，那是六十年代了。故交鳳侶先生那回酒後高興，勻了十塊沉香給我，一塊塊苦瓜那麼大，滿身黑油，紋理漂亮，握在手中滿心舒適，早年世家子弟傾家抵債之物，藏品貴賤籠統易了手，聽說宅院敗落了滿園玉蘭也枯萎，真是柳永詞裏「紅衰翠減，苒苒物華休」。柳永這首〈八聲甘州〉梁啟超一柄扇子上錄過，這回春拍傅玫還以為我買了那柄扇子，其實沒有。拍賣圖錄底價三五萬，落槌三四十萬，太貴了。梁任公行書確實漂亮：「對瀟瀟暮雨灑江天。一番洗清秋。漸霜風淒緊。關河冷落。殘照當樓。是處紅衰翠減。苒苒物華休。惟有長江水。無語東流。　不忍登高臨遠。望故鄉渺邈。歸思難收。歎年來蹤迹。何事苦淹留。想佳人。妝樓凝望。誤幾回。天際識歸舟。爭知我。倚闌干處。正恁凝眸。」下題「右柳七〈八聲甘州〉一首，《屯田集》中最上乘也。霜風淒緊三句，東坡亦激賞。祖夔仁兄雅鑑。梁啟超。」蘇東坡激賞的原話趙令畤引述過，說「人皆言柳耆卿詞俗，然如霜風淒緊、關河冷落、殘照當樓，唐人佳處，不過如此」。任公不寫日期，蘇富比的張超群據扇子背面汪洛年山水註明「乙丑六月」推算，那年任公喪偶，寄情碑帖，寫字甚勤，功力非凡。上款李祖夔是李祖韓李祖謨李秋君一家人，早歲入同盟會參加辛亥革命，斥鉅資買軍火幫孫中山驅走軍閥齊爕元，北伐後退出政壇，專志祖業。傅玫說這樣的扇子這樣的高價不奇怪，任公墨寶稀世了，金貴了，精品藏家都捨不得放手，坊間少得很。幸虧我家有了任公一柄摺扇遺墨，一手北碑峻利秀逸，看久了張黑女神采飄忽其間，筆法主方，結字主扁，整密壯健。《張黑女墓志》原石已佚，傳世只存何紹基珍藏的剪裱本，我老家存了有正書局珂羅版一冊，何紹基說是「化篆分入楷，遂爾無種不妙，無妙不臻，然遒厚精古，未有可比肩《黑女》者」，任公下過苦功夫。朋友中沈茵好福氣，珍藏梁啟超書扇八九柄，說是許多年前台北舊家子弟任公墨寶不稀罕，隨手跟人交換，她拿溥心畬小品換來了任公一柄秦觀〈鷓鴣天〉，任公題跋還稱許收尾那句「甫能炙得燈兒了，雨打梨花深閉門」。沈茵他們台北人溥心畬書畫都集存一大堆，我的溥心畬聚聚散散不少是沈茵代勞的，最難得的是那件冊頁，她說萬萬不可放手，找不到第二冊了。是溥先生抄錄唐詩聯語的手稿，隨手寫，隨手改，隨手塗抹，都選五言詩，共十六頁，寫在寒玉堂稿箋上。第一頁第一對是「江童暮理楫，山女夜調碪」，註出處「深灣夜宿。王勃」。最後一對「夜市橋邊火，春風寺外船」，「送友遊吳。杜荀鶴」。鈐「舊王孫」和「溥儒」龍印。這件冊頁是張壽平舊藏，張先生好像是台北師範大學教授，聽說跟溥先生是熟朋友。溥先生在師大藝術系授過課，一位聽過課的學長說溥先生不教畫理，課堂上愛講詩詞，講對聯，講回文詩，很有趣。沈茵說溥先生一九五七年在東海大學演講，她跟她父親和舅舅去聽了，那時候中文系主任是徐復觀先生，是徐先生請溥先生去講學的，前後講了三次。八十年代徐先生住九龍，我們有空見面聊天，談起溥心畬徐先生讚賞他學問大好，書畫最是文人高雅氣息，雖非空前，當也絕後。一九五七那年溥先生六十二歲，沈茵說她剛進初中，聽演講只聽懂兩成，印象中溥先生像古人，唐詩宋詞裏走出來，眉宇間透着紫禁城一絲秋色，落寞王孫，垂老名士。溥先生一九六三年六十八歲辭世，沈茵慨嘆梁啟超只活到五十六，太短了，讀他寫秦觀那首〈鷓鴣天〉倍覺淒清：「枝上流鶯和淚聞。新啼痕間舊啼痕。一春魚鳥無消息。千里關山勞夢魂。　無一語。對芳尊。安排腸斷到黃昏。甫能炙得燈兒了。雨打梨花深閉門。」詞牌〈鷓鴣天〉又名〈思佳客〉、〈醉梅花〉、〈剪朝霞〉、〈驪歌一叠〉。曲牌也有〈鷓鴣天〉，字句格律跟詞牌一樣。帶斑點的沉香木叫鷓鴣沉，也叫鷓鴣斑，宋代范成大《桂海虞衡志．志香》說鷓鴣斑槎牙輕鬆，色褐黑而有白斑點點，如鷓鴣臆上毛，氣尤清婉似蓮花，元詩裏說的「鬢絲香拂鷓鴣斑」。我舊藏三塊海南沉水，滿身白斑，像極了鷓鴣斑。揚之水說那種香好聞，名字也起得好，跟端硯名品鸜鵒眼恰成巧對，南宋朱羿《書事》詠嘆「洗硯諦視鸜鵒眼，焚香仍揀鷓鴣斑」。陸放翁〈齋中雜題〉也說「棐几硯涵鸜鵒眼，古奩香斫鷓鴣斑」。榴園先生案頭一座沉香筆山也是鷓鴣沉，帶乾隆年款，包漿厚實，斑點年久漫漶，雕得好，頂級文房雅玩，說是先生花甲壽辰友人送的賀禮，木盒上還有晚清士人小楷題「大夢暗隨蝴蝶化，小詩輕擲鷓鴣名」，趙執信〈晚春有感〉詩句。晚唐詩人鄭谷字守愚，寫鷓鴣詩出名，人稱「鄭鷓鴣」，「鷓鴣名」從此借指詩名。