香來清淨裏

2013年5月5日

闊別二十年蔣先生精神氣色好得很。跟沈茵是世交，家在嘉義，早年開文具店，還投資一家小飯館，玩字畫，玩文玩，常去台北看沈茵，看藏品，我在沈茵家裏結識蔣先生。南人北相，長得高大，五官六分像葉公超，國語帶上海腔，話不多，和和氣氣總是笑嘻嘻，比我年長三四歲。上星期蔣先生來香港看親戚，沈茵請他帶三本書還我，我請他吃上海菜，吃廣東點心。蔣先生集存很多張大千，說價錢太好都賣了，留着一本花卉冊頁和兩幅斗方，寫意寫得真瀟灑，題詩多，捨不得。溥心畬也轉手了。戰前海上書畫家小品蔣先生也多，也割愛了：「我們老了，」他說，「東西多了累贅。」小文玩無所謂，輕便，留給兒孫玩。蔣先生愛讀章回小說，真是專家。吳語小說《海上花》尤其偏愛，各種版本收藏一大堆，敬重胡適之慧眼推廣這部小說，稱讚張愛玲的註譯，說他買張愛玲註譯本那天正巧買到胡先生一幅字，太高興了，掛起來看不厭。張充和先生的字蔣先生也有，杭州拍賣輾轉買到了一幅，還了心願。韓子雲《海上花》胡先生說是吳語文學的第一部傑作。張愛玲註譯的《海上花》我愛讀張愛玲的註釋，林冠中送了我一冊。是六十回本不是原先的六十四回本，張愛玲刪掉四回，「用最低限度的改寫補綴起來」，第四十和四十一兩回併一回，原作那兩回的回目是「縱翫賞七夕鵲填橋，善俳諧一言雕貫箭」和「衝繡閣惡語牽三劃，佐瑤觴陳言別四聲」。張愛玲改成了「渡銀河七夕續歡娛，衝繡閣一旦斷情誼」。第五十和五十一也是兩回併一回，回目本來是「軟廝纏有意捉訛頭，惡打岔無端嘗毒手」和「胸中塊穢史寄牢騷，眼下釘小蠻爭寵眷」。張愛玲改成了「軟裏硬太歲找碴，眼中釘小蠻爭寵」。「牽三劃」註釋說是「三劃王」。「捉訛頭」註釋說流氓尋釁，捉出一個由頭，好訛人。「穢史」一句註釋說：「書中高亞白與尹癡鴛打賭，要他根據一本春宮古畫冊寫篇故事，以包下最豪華的粵菜館請客作交換條件。尹癡鴛大概因為考場失意，也就此發洩胸中塊壘」。「小蠻」註文引白居易詩「櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰」，說是「寫擅歌舞的家妓」。張愛玲的〈譯者識〉說書中典故幸虧宋淇夫婦幫忙：「本來還要多，多數在刪掉的四回內。好像他們還不夠忙，還要白忙！實在對不起人」。我早年讀的《海上花》作者署名「花也憐儂」，吳語讀不全懂還猜得出意思。第四十二回「賴公子回說：『我自己叫她去，你不要管。』門客無言而退」。張愛玲的註釋說這句話是「全書唯一的一句普通話對白。顯然賴公子與他的幫閒都是北方人——至少長江以北，他對姚文君就說吳語，正如山東人羅子富也會說流利的吳語。」張愛玲不說我不察覺那是原書裏唯一一句普通話對白。第三十九回一條註文最好玩：「趙二寶沒到張秀英處來過，而熟門熟路，逕自去開衣櫥找出畫冊，顯然知道她一向放在衣櫥裏。當然是施瑞生送她的，跟她與二寶同看的，大概也三人一同仿效過畫中姿勢。施瑞生初次在她們那裏過夜，次日傷風，想是春宮畫上的姿勢太體育化，無法蓋被；第二十六回寫他精力過人的持久性；時間長了，不蓋被就要着涼。二寶去開衣櫥取畫冊的一個動作，勾起無邊春色。」《海上花》寫十九世紀上海青樓生活況味，瑣瑣碎碎，不落痕迹。難得張愛玲批注也瑣碎，也輕佻，也有趣，白話文使喚得體，蔣先生說「體育化」、「持久性」儘管西洋味道，也許也是故意營造滑稽效果。吃上海菜那天龐荔也來了，她和蔣先生熟，比我還熟，在沈茵家住過好長一段時日，蔣先生天天陪她們吃吃喝喝到處逛，還去過嘉義蔣家好幾回，她說《海上花》也是在蔣家讀完上半部帶回香港讀下半部。蔣先生誇龐荔看文玩眼力犀利，動過手腳的小地方一目瞭然，斷代也準，專給蔣先生掌眼，連沈茵都拜服。我收文玩大半也經龐荔掌眼。古玉她尤其懂，盤玉本事大，冰肌玉骨出了名嫵媚，春秋戰國兩漢玉器裏的千年精靈沾上她的肌膚全活過來，晶瑩剔透，玲瓏生色。我最愛的幾件古玉都靠她盤過養過，一親香澤，漸復溫潤，說是貼肌養玉最見功效。多年前她在台北收進明代玉硯屏，盈掌小件，雕工精緻，起初玉質有些枯澀，她說夜裏藏進被窩陪她睡了大半年煥然復活，沁斑艷紅欲滴，肌理溫潤動人。蔣先生說這道盤功可以補進鄧之誠的《骨董瑣記》。硯屏是硯旁障塵的小屏風，有玉做的，有寶石做的，有漆雕，有木雕，像龐荔那件那麼小巧的不多見，興許是閨秀妝台擺設。宋代趙希鵠《洞天清祿》裏〈硯屏辨〉說古無硯屏，銘硯多鐫於硯石底部和側面，蘇東坡黃山谷始作硯屏，硯銘既勒於硯，又刻於屏，黃山谷有〈烏石硯屏銘〉。龐荔前兩年又覓得硯屏一件，高十六厘米，寬八厘米，紫檀做框，滿雕花紋，框座也雕，玻璃內可以鑲畫，可以鑲字，是清末民初手工，雕得細膩，不輸乾隆工。鏡框裏原畫霉爛了，沈茵找到一張清代淡花箋紙，大小剛巧鑲得進硯屏，龐荔要我抄錄高濂《燕閑清賞牋》裏一段文字，要小行楷。我一看嚇壞，花箋珍稀，小楷難工，寫錯一個字我賠不起。龐荔說要就要，坐在案邊監督我一口氣寫完：「洞天清祿云：人生世間，如白駒之過隙，而風雨憂愁，輒三之二，其間得閑者，才十之一耳。況知之而能享之，又百之一二。於百一之中，又多以聲色為樂。不知吾輩自有樂地，悅目初不在色，盈耳初不在聲。明窗淨几，焚香其中，佳客玉立相映。取古人妙迹圖畫，以觀鳥篆蝸書，奇峯遠水，摩挲鐘鼎，親見商周，端硯湧岩泉，焦桐鳴佩玉，不知身居塵世，所謂受用清福，孰有逾此者乎？」一百四十五個字差點漏寫「焚香其中」的「焚」字，「香」字第一筆那一撇，筆尖剛點到紙上，龐荔察覺位置不對，趕緊叫停，救了我一命：「這麼心急香人！」她說。那幅字裱好鑲進紫檀硯屏聽說很典雅，很古秀，我不敢看。從來不擅書藝，爬格子賣文爬多了方塊字熟練，毛筆寫出來不脫硬筆格局，只好出門不認貨。蔣先生嘉義老家「榕蔭草堂」橫匾倒還可以，十八年前我在沈茵台北家裏給他寫的，咸豐年間的老宣紙，很好寫，大號毛筆也聽話，寫完沈茵洗了送給我。我沒去過榕蔭草堂，看照片蔣家後園那棵榕樹又老又壯又茂密，幾百年樹齡，蔣先生書房就在樹蔭下，龐荔說大熱天裏風聲沙沙，蟬鳴滿樹，涼爽極了。照片中還看到一叢竹子，蔣先生種的。他愛竹，家裏竹刻珍藏真不少，香筒最多，都是明清極品，高矮肥瘦樣樣有，瘦方竹雕的更稀世，我找了多年最近才找到一件，三十三厘米高，比大號毛筆筆管粗壯些，刻過牆一枝梅，刻工老辣，行草題「香來清淨裏」五字，款署「八十一叟巨巖」，下鈐橢圓陽文「信和」小印。那句詩摘自明代譚元春〈瓶梅〉五言律詩：「入瓶過十日，愁落幸開遲。不借春風發，全無夜雨欺。香來清淨裏，韻在寂寥時。絕勝山中樹，游人或未知。」譚元春字友夏，號鵠灣，別號蓑翁，生平不詳。巨巖、信和是書畫家是竹刻家不知道，字好畫好，刻工也精，蔣先生說古時候高手處處，姓名不彰者太多了，他皮帶上繫的一塊牙牌刻宋詞王安國〈清平樂〉那句「不肯畫堂朱戶，春風自在楊花」，行草蒼麗，刻工上佳，跟我毛筆架上掛的那塊牙牌一樣是明代的，牙色深，綹紋密，包漿厚。我那塊刻隸書「想得人心越窄」，摘自元代王實甫《西廂記》第四本第一折：「望得人眼欲穿，想得人心越窄，多管是冤家不自在」。跟老穆逛香港古玩街找到的，三十一年前艷遇，日月似水，我和老穆古稀都過了，一晃。